Νόμιζα πως η κόρη μου είχε βρει τον τέλειο άντρα, γοητευτικό, επιτυχημένο και αφοσιωμένο σε εκείνη. Αλλά όταν ανακάλυψα το τρομακτικό μυστικό που είχε αφήσει πίσω στο σπίτι μας, συνειδητοποίησα πως δεν ήταν απλώς απειλή για την καρδιά της, αλλά κίνδυνος για ολόκληρη την οικογένειά μας.
Ποτέ δεν περίμενα πως θα οργανώσω τον γάμο της κόρης μου τόσο νωρίς, όμως να που βρισκόμασταν, μόλις έξι εβδομάδες πριν την μεγάλη μέρα. Στα είκοσι της χρόνια, η Έμμα είχε βρει τον άντρα των ονείρων της. Και ειλικρινά; Θεωρούσα ότι είχε κερδίσει το λαχείο.
Ο αρραβωνιαστικός της, ο Ντάνιελ, ήταν ό,τι θα ευχόταν μια μάνα σε γαμπρό: όμορφος, έξυπνος και ευγενικός. Δούλευε ως προγραμματιστής, είχε σταθερό εισόδημα και πάντα φορούσε αυτοπεποίθηση. Το πιο σημαντικό, λάτρευε την Έμμα. Ο τρόπος που την κοίταζε, ο τρόπος που μιλούσε για το κοινό τους μέλλον — ήταν ο έρωτας που κάθε μάνα εύχονταν για την κόρη της.
«Είσαι τυχερή, το ξέρεις;» της είχα πει ένα βράδυ καθώς καθόμασταν στον καναπέ, ξεφυλλίζοντας περιοδικά γάμου.
«Το ξέρω, μαμά,» είχε απαντήσει χαμογελώντας. «Είναι τέλειος.»
Την πίστεψα.
Η Έμμα γνώρισε τον Ντάνιελ τυχαία σε ένα βιβλιοπωλείο στο κέντρο. Σκόνταψε μια στοίβα βιβλίων κι εκείνος τη βοήθησε να τα μαζέψει. Σκηνή κλασικής ρομαντικής κομεντί. Από εκείνη τη μέρα ήταν αχώριστοι.
«Μου ζήτησε το τηλέφωνό μου ακριβώς μέσα στο κατάστημα, μαμά,» μου είχε αφηγηθεί μετά το πρώτο ραντεβού. «Και μετά… με πήρε τηλέφωνο. Όχι μήνυμα — με πήρε.»
Η σχέση τους εξελίχθηκε γρήγορα. Μέσα σε έξι μήνες αρραβωνιάστηκαν. Τον γνώρισα λίγο αφότου ξεκίνησαν να βγαίνουν και απ’ το πρώτο ραντεβού με είχε γοητεύσει.
«Λίντα,» μου είχε πει χαμογελώντας θερμά καθώς μου έσφιγγε το χέρι, «έχω ακούσει τόσα πολλά για σένα. Η Έμμα λέει πως είσαι το πιο δυνατό άτομο που γνωρίζει.»
Κι από τότε έγινε μέλος της οικογένειας. Βοηθούσε τον Τζέικ, τον μικρότερο αδερφό της Έμμα, με τα μαθηματικά. Μου έφερνε λουλούδια στα γενέθλιά μου. Δεν ξέχναγε ποτέ καμία γιορτή.
«Δεν ξέρω πώς στάθηκα τόσο τυχερή,» είχε πει μια νύχτα καθώς καθόμασταν στη βεράντα πίνοντας τσάι.
Της έσφιξα το χέρι. «Το αξίζεις, καρδιά μου.»
Αλλά μερικές φορές η τύχη δεν είναι ό,τι φαίνεται.
Το δείπνο εκείνο το βράδυ κυλούσε σα συνήθως. Ο Ντάνιελ έφτασε στην ώρα του, μας χαιρέτησε με το φωτεινό του χαμόγελο και τη σπιρτάδα του. Κινήθηκε στην κουζίνα σα να ανήκε εκεί, βοηθώντας να στρωθεί το τραπέζι χωρίς να του πω λέξη. Η Έμμα τον κοιτούσε με περηφάνια.
Ο Τζέικ, που συνήθως έμενε στο περιθώριο, ήταν ασυνήθιστα ομιλητικός.
«Ε, Ντάνιελ, είδες το παιχνίδι χθες;»
Ο Ντάνιελ του στρίμωξε παιχνιδιάρικα τα μαλλιά. «Φυσικά! Το τέταρτο δεκάλεπτο ήταν απίστευτο. Η ομάδα σας έκανε φοβερή ανατροπή.»
Το πρόσωπο του Τζέικ φωτίστηκε. «Το ξέρω! Είχα πει στη μαμά ότι ήταν το καλύτερο παιχνίδι της σεζόν.»
Χαμογέλασα ακούγοντάς τους. Ο Ντάνιελ είχε έναν τρόπο να νιώθει άνετα όπου κι αν βρισκόταν, ταιριάζοντας στην οικογένειά μας σαν το κομμάτι από παζλ που έλειπε. Μετά το δείπνο, βοήθησε στο μάζεμα· τα μικρά του αυτά πράγματα τον έκαναν να φαίνεται τόσο γνήσιος, τόσο τέλειος.
Όταν ευχηθήκαμε καληνύχτα, η Έμμα συνόδεψε τον Ντάνιελ μέχρι την πόρτα ενώ εγώ τελείωνα το σκούπισμα. Τα απαλά τους γέλια ακουγόταν από τον διάδρομο, κι ύστερα ήρθε το «κλικ» της πόρτας.
Τότε είδα την τσάντα του, παρατημένη δίπλα σε μια καρέκλα.
«Έμμα, ο Ντάνιελ ξέχασε την τσάντα του,» φώναξα.
«Θα ξανάρθει για να τη πάρει,» είπε εκείνη ανεβαίνοντας τις σκάλες. «Άφησέ τη εκεί, μαμά.»
Το ένστικτό μου όμως με ώθησε να τη σηκώσω.
Καθώς έσκυψα, κάτι μικρό και μεταλλικό έπεσε στο πάτωμα με ένα μαλακό κρότο. Σήκωσα ένα ασημένιο μπρελόκ: κλειδιά και ένα λεπτό, άγνωστο εργαλείο. Μια παγωμένη συγκίνηση διέτρεξε τη ράχη μου.
Με τρεμάμενα χέρια περπάτησα προς την εξώπορτα και δοκίμασα το πρώτο κλειδί. Έσπει. Ύστερα έβαλα το δεύτερο στον κυλινδρικό μηχανισμό. Άνοιξε άψογα.
Μια σφαίρα φόβου με κατάκτησε. Γιατί είχε αυτά τα κλειδιά; Ποιανού σπίτια σκοπεύαν να διαρρήξουν;
Ένιωσα το μπρελόκ να μου καίει στην παλάμη. Είχα σχεδόν προσκαλέσει την καταστροφή στο σπίτι μου.
Κάλεσα την αστυνομία. Μέσα σε λίγα λεπτά βρέθηκαν στο σαλόνι μου, ενώ εξηγούσα με τρεμάμενη φωνή τι είχα ανακαλύψει. Ο αξιωματικός με κοίταξε σοβαρά:
«Είστε σίγουρη ότι τα κλειδιά ανοίγουν τις πόρτες σας;»
Κούνησα το κεφάλι. «Τα δοκίμασα. Μπαίνουν όλα.»
«Θα ανακρίνουμε τον Ντάνιελ,» αποφάνθηκε.
Τότε η Έμμα, σφιγμένη στον διάδρομο, ξεκίνησε να κλαίει. «Μαμά, πρέπει να είναι λάθος. Ο Ντάνιελ δεν θα έκανε ποτέ κάτι τέτοιο.»
Μια ώρα αργότερα, τον βρήκαν στο διαμέρισμά του. Καθίσαμε μαζί στο κρύο, γκρίζο τμήμα, περιμένοντας απαντήσεις που δεν θέλαμε.
Όταν μπήκε, ήταν χλωμός και σιωπηλός. Ο αξιωματικός τοποθέτησε στο τραπέζι τα αντίγραφα κλειδιών και τα εργαλεία.
«Μπορείς να εξηγήσεις γιατί τα είχες;» ρώτησε.
Τα μάτια του Ντάνιελ έτρεξαν στην Έμμα. Έπειτα λύγισε τους ώμους του και ψιθύρισε:
«Συγγνώμη. Έχω πολλά χρέη — τζόγος, κακές επενδύσεις, ηλίθια λάθη… Γνώρισα μερικούς ανθρώπους που μου υποσχέθηκαν βοήθεια, με αντάλλαγμα αντίγραφα κλειδιών για σπίτια που επέλεγαν αυτοί. Το δικό σας το διάλεξαν εκείνοι. Δεν μπορούσα να γυρίσω πίσω.»
Η Έμμα σείστηκε. «Δεν μπορεί… Με αγαπούσες.»
«Σ’ αγαπώ,» ψιθύρισε εκείνος. «Αλλά ήμουν παγιδευμένος.»
Ο Ντάνιελ συνελήφθη εκείνο το βράδυ. Η Έμμα ακύρωσε τον γάμο και δεν ξανακούσαμε ούτε το όνομά του. Η αστυνομία τον συνέδεσε με άλλες διαρρήξεις — η ίδια τακτική. Εγώ, όμως, είχα γλιτώσει την οικογένειά μου.
Αλλάξαμε τις κλειδαριές το πρωί και τοποθετήσαμε κάμερες ασφαλείας. Δεν θα επέτρεπα ξανά κάτι τέτοιο.
Την τελευταία νύχτα, ξαπλωμένη στο κρεβάτι μου, το μυαλό μου επανέφερε τα γέλια, τα δείπνα, τον τρόπο που ο Ντάνιελ φαινόταν τόσο τέλειος. Είχα αγνοήσει τη μικρή φωνή που μου έλεγε πως κανείς δεν είναι τέλειος. Δεν θα την αγνοήσω ξανά.
Είχα σχεδόν χάσει τα πάντα — αλλά προστάτεψα την οικογένειά μου. Και δεν θα χαλαρώσω ποτέ ξανά.