«Την προεδρική σουίτα. Και φροντίστε να μη μας ενοχλήσει κανείς.»
Ο Αρτούρο Λεδέσμα ακούμπησε τη μαύρη πιστωτική του κάρτα πάνω στον μαρμάρινο πάγκο του Gran Hotel Alvarado, σαν να πίστευε ότι τα χρήματα μπορούσαν να αγοράσουν τη σιωπή, την αφοσίωση και τον σεβασμό.
Η γυναίκα που στεκόταν δίπλα του δεν ήταν η σύζυγός του.
Η Καμίλα Ρίος χαμογελούσε εντυπωσιασμένη, κρατώντας τη σχεδιαστική τσάντα που της είχε χαρίσει ο Αρτούρο δύο εβδομάδες νωρίτερα. Ήταν νέα, κομψή και φανερά γοητευμένη από τους πολυελαίους, τα φρέσκα λουλούδια, τα γυαλισμένα πατώματα και την πολυτελή ατμόσφαιρα του ξενοδοχείου.
Ο Αρτούρο απολάμβανε αυτό το βλέμμα.
Του άρεσε να νιώθει ισχυρός.
Εκείνο το πρωί, πριν φύγει από το σπίτι του στο Λόμας ντε Τσαπουλτεπέκ, είχε φιλήσει τη σύζυγό του, τη Μαριάνα Αλβαράδο, στο μέτωπο και της είχε πει ότι πετούσε για το Μοντερέι, όπου τον περίμεναν σημαντικές συναντήσεις με επενδυτές.
— Πάλι στο Μοντερέι; ρώτησε εκείνη ήρεμα.
— Είναι δουλειά, απάντησε κοιτάζοντας το ρολόι του. Μην με περιμένεις ξύπνια.
— Δεν θα σε περιμένω, είπε η Μαριάνα.
Ο Αρτούρο δεν πρόσεξε το βάρος που έκρυβαν τα λόγια της.
Ύστερα από δεκατρία χρόνια γάμου, πίστευε ότι τη γνώριζε απόλυτα. Ήσυχη. Κομψή. Χρήσιμη στα επίσημα δείπνα. Τέλεια στις οικογενειακές φωτογραφίες. Μια γυναίκα που ποτέ δεν τον αμφισβητούσε.
Αργά το απόγευμα, ο Αρτούρο έκανε check-in στο ξενοδοχείο όπου η προδοσία του επρόκειτο να καταρρεύσει.
Δεν πρόσεξε το γράμμα «A» χαραγμένο στις πόρτες των ανελκυστήρων.
Δεν το πρόσεξε ούτε στις στολές του προσωπικού.
Ούτε έδωσε σημασία στο πορτρέτο του Δον Εφραΐν Αλβαράδο, ιδρυτή του ξενοδοχείου, που κρεμόταν περήφανα στο λόμπι.
Άνθρωποι σαν τον Αρτούρο διαβάζουν ονόματα μόνο όταν πιστεύουν ότι τους ανήκουν.
Μόλις εκείνος και η Καμίλα χάθηκαν μέσα στο ασανσέρ, η υπάλληλος της υποδοχής έκανε αθόρυβα ένα τηλεφώνημα.
— Ήρθε.
Επτά ορόφους πιο κάτω, η Μαριάνα καθόταν σε μια αίθουσα συνεδριάσεων μαζί με τον Οκτάβιο Μπάριος, τον δικηγόρο της οικογένειας εδώ και τριάντα χρόνια.
Φορούσε ένα σκούρο μπλε ταγέρ και είχε το βλέμμα μιας γυναίκας που είχε ήδη τελειώσει με τα δάκρυα.
Ο Οκτάβιο ακούμπησε έναν χοντρό φάκελο πάνω στο τραπέζι.
— Ήρθε με την Καμίλα Ρίος. Έκλεισαν την προεδρική σουίτα. Αύριο το βράδυ θα δειπνήσουν στο εστιατόριο στις οκτώ.
Η Μαριάνα κοίταξε τον φάκελο.
— Διάλεξε αυτό το ξενοδοχείο.
— Θα μπορούσε να είχε πάει οπουδήποτε αλλού, είπε ο Οκτάβιο. Όμως διάλεξε το δικό σου.
Για χρόνια ο Αρτούρο είχε πείσει τη Μαριάνα ότι δεν καταλάβαινε από οικονομικά. Μετά τον θάνατο του πατέρα της, την καθοδηγούσε, τη συμβούλευε και την έπειθε να υπογράφει έγγραφα χωρίς πολλές ερωτήσεις.
Κι εκείνη τον εμπιστευόταν.
Μέχρι που ανακάλυψε την αλήθεια.
Εκείνος είχε μεταφέρει χρήματα χωρίς άδεια.
Είχε χρησιμοποιήσει το όνομα των Αλβαράδο για προσωπικές συμφωνίες.
Είχε θέσει σε κίνδυνο οικογενειακές περιουσίες.
Και καυχιόταν στους επενδυτές ότι είχε «σώσει» την εταιρεία από μια συναισθηματική κληρονόμο.
Για δεκατέσσερις μήνες η Μαριάνα δεν τον αντιμετώπισε.
Απλώς συγκέντρωνε στοιχεία.
Emails.
Συμβόλαια.
Τραπεζικές μεταφορές.
Ηχογραφήσεις.
Πλαστογραφημένες υπογραφές.
Και τώρα, ενώ ο Αρτούρο απολάμβανε σαμπάνια με μια άλλη γυναίκα στον επάνω όροφο, η Μαριάνα ήταν έτοιμη.
— Οι λογαριασμοί είναι ασφαλείς; ρώτησε.
Ο Οκτάβιο έγνεψε καταφατικά.
— Ναι. Τα καταπιστεύματα προστατεύτηκαν. Τα έγγραφα του διαζυγίου είναι έτοιμα. Η αστική αγωγή επίσης. Και τη Δευτέρα η εταιρεία του θα λάβει την πλήρη αναφορά.
Η Μαριάνα πήρε μια αργή ανάσα.
— Τότε αύριο.
Εκείνο το βράδυ, ο Αρτούρο παρήγγειλε σαμπάνια, αστακό και επιδόρπια διακοσμημένα με βρώσιμο χρυσό.
Μιλούσε για τη Μαριάνα σαν να ήταν ένα παλιό έπιπλο μέσα σε ένα όμορφο σπίτι.
Όταν η Καμίλα τον ρώτησε αν η σύζυγός του υποψιαζόταν κάτι, εκείνος γέλασε.
— Η Μαριάνα δεν μπορεί να διαβάσει ούτε ένα τραπεζικό αντίγραφο χωρίς εμένα.
Όμως η Καμίλα συνέχιζε να παρατηρεί το γράμμα «A» παντού.
Στις χαρτοπετσέτες.
Στα φλιτζάνια.
Στα μπουρνούζια.
Ακόμα και στην κάρτα καλωσορίσματος.
«Ελπίζουμε η διαμονή σας στο Gran Hotel Alvarado να είναι αξέχαστη. Θέλουμε να νιώθετε σαν στο σπίτι σας.»
Για πρώτη φορά, ο Αρτούρο ένιωσε ότι κάτι άρχιζε να ξεφεύγει από τον έλεγχό του.
