Είχα έρθει σε αυτό το νησί αναζητώντας γαλήνη, για να ξεκινήσω μια νέα ζωή και να θεραπευτώ από το παρελθόν μου.
Αντ’ αυτού, συνάντησα ΕΚΕΙΝΟΝ – γοητευτικό, προσεκτικό και όλα όσα δεν ήξερα καν ότι χρειαζόμουν. Αλλά μόλις άρχισα να πιστεύω σε νέες αρχές, μια μόνο στιγμή τα κατέστρεψε όλα.
Παρόλο που είχα περάσει δεκαετίες εδώ, το σαλόνι μου φαινόταν ξένο. Ήμουν 55 χρονών και στεκόμουν μπροστά σε μια ανοιχτή βαλίτσα, ενώ σκεφτόμουν πώς η ζωή μου με είχε φέρει σε αυτό το σημείο.
«Πώς φτάσαμε εδώ;», ρώτησα, κοιτάζοντας τη σκισμένη κούπα με την επιγραφή «Για πάντα και αιώνια» στο χέρι μου, πριν την αφήσω στην άκρη.
Πέρασα το χέρι μου πάνω από τον καναπέ. «Αντίο, καφέ της Κυριακής και καυγάδες για την πίτσα.»
Αναμνήσεις βούιζαν στο κεφάλι μου σαν ανεπιθύμητοι επισκέπτες που δεν μπορούσα να διώξω. Στο υπνοδωμάτιο, η κενότητα ήταν ακόμα πιο έντονη. Η άλλη πλευρά του κρεβατιού με κοιτούσε σαν έναν επιτίμηση.
«Μην με κοιτάς έτσι», μουρμούρισα. «Δεν φταίω μόνο εγώ.»
Η συσκευή των πραγμάτων μου έγινε μια αναζήτηση για πράγματα που είχαν ακόμα νόημα. Ο φορητός μου υπολογιστής βρισκόταν στο τραπέζι σαν φάρος.
«Τουλάχιστον εσύ έμεινες», είπα, χαϊδεύοντάς τον.
Μέσα σε αυτόν βρισκόταν το ημιτελές μου βιβλίο, στο οποίο δούλευα εδώ και δύο χρόνια. Δεν ήταν ακόμα έτοιμο, αλλά ήταν δικό μου – μια απόδειξη ότι δεν είχα χαθεί εντελώς.
Τότε ήρθε το μήνυμα της Λάνας:
«Καλλιτεχνικό retreat. Ζεστό νησί. Νέα αρχή. Κρασί.»
«Φυσικά και κρασί», γέλασα.
Η Λάνα είχε πάντα το ταλέντο να κάνει τις καταστροφές να φαίνονται δελεαστικές. Η ιδέα ακουγόταν τολμηρή, αλλά δεν ήταν ακριβώς αυτό που χρειαζόμουν;
Κοίταξα την επιβεβαίωση της πτήσης μου. Η εσωτερική μου φωνή δεν με άφηνε ήσυχη.
Κι αν δεν μου αρέσει; Κι αν δεν με αποδεχτούν; Κι αν πέσω στη θάλασσα και με φάνε τα καρχαρίες;
Αλλά τότε ήρθε μια άλλη σκέψη.
Κι αν μου αρέσει;
Πήρα μια βαθιά ανάσα και έκλεισα τη βαλίτσα μου. «Λοιπόν, ώρα για απόδραση.»
Αλλά δεν έφευγα. Έτρεχα προς κάτι νέο.
Το νησί με υποδέχτηκε με ένα ζεστό αεράκι και τον ρυθμικό ήχο των κυμάτων που χτυπούσαν την ακτή. Για μια στιγμή έκλεισα τα μάτια και ανέπνευσα βαθιά, αφήνοντας τον αλμυρό αέρα να γεμίσει τους πνεύμονές μου.
Αυτό ακριβώς χρειαζόμουν.
Αλλά η γαλήνη δεν κράτησε πολύ. Όταν έφτασα στο retreat, η σιωπή του νησιού αντικαταστάθηκε από δυνατή μουσική και ανέμελα γέλια.
Κυρίως νέοι ανάμεσα στα 20 και 30 ξάπλωναν σε πολύχρωμα σακουλάκια, με ποτά στο χέρι που έμοιαζαν περισσότερο με ομπρέλες παρά με υγρά.
«Αυτό σίγουρα δεν είναι μοναστήρι», μουρμούρισα.
Μια ομάδα στην πισίνα γέλαγε τόσο δυνατά που ένα πουλί απογειώθηκε από το διπλανό δέντρο. Αναστέναξα.
Καλλιτεχνικές ανακαλύψεις, έτσι, Λάνα;
Πριν προλάβω να υποχωρήσω στη σκιά, η Λάνα εμφανίστηκε – το καπέλο της στραβό, μια μαργαρίτα στο χέρι.
«Θέα!», φώναξε, σαν να μην είχαμε μιλήσει χθες. «Έφτασες!»
«Ήδη το μετανιώνω», μουρμούρισα, αλλά χαμογέλασα.
«Έλα τώρα», είπε, κουνώντας το χέρι της. «Εδώ γίνεται μαγεία! Πίστεψέ με, θα το λατρέψεις.»
«Ήλπιζα για κάτι… πιο ήσυχο», είπα, σηκώνοντας το φρύδι μου.
«Ανοησίες! Πρέπει να γνωρίσεις ανθρώπους και να απορροφήσεις την ενέργεια! Παρεμπιπτόντως» – πιάστηκε από το χέρι μου – «πρέπει να σε γνωρίσω σε κάποιον.»
Πριν προλάβω να διαμαρτυρηθώ, με τράβηξε μέσα από το πλήθος. Ένιωθα σαν μια εξουθενωμένη μητέρα σε σχολική γιορτή, προσπαθώντας να μην σκοντάψω σε απλωμένα σανδάλια.
Σταματήσαμε μπροστά σε έναν άντρα που – ορκίζομαι – μπορούσε να βγει κατευθείαν από ένα περιοδικό GQ. Μαυρισμένος, ένα χαλαρό χαμόγελο και ένα λευκό λινό πουκάμισο, αρκετά ξεκούμπωτο για να είναι μυστηριώδες, αλλά όχι πρόστυχο.
«Θέα, αυτός είναι ο Έρικ», είπε η Λάνα ενθουσιασμένη.
«Χαίρομαι που σε γνωρίζω, Θέα», είπε με μια φωνή τόσο απαλή όσο μια θαλασσινή αύρα.
«Επίσης», απάντησα, ελπίζοντας ότι η νευρικότητά μου δεν ήταν πολύ εμφανής.
Η Λάνα λάμπε, σαν να είχε κανονίσει έναν βασιλικό αρραβώνα. «Ο Έρικ είναι επίσης συγγραφέας. Όταν του είπα για το βιβλίο σου, ήθελε να σε γνωρίσει οπωσδήποτε.»
Τα μάγουλά μου ζεστάθηκαν. «Α, δεν είναι ακόμα έτοιμο.»
«Δεν πειράζει», είπε ο Έρικ. «Το γεγονός ότι δούλευες πάνω του για δύο χρόνια… αυτό είναι εντυπωσιακό! Θα ήθελα πολύ να μάθω περισσότερα.»
Η Λάνα χαμογέλασε και υποχώρησε. «Εσείς οι δύο κάντε κουβέντα. Εγώ θα πάω για περισσότερες μαργαρίτες!»
Ήμουν θυμωμένη μαζί της. Αλλά μετά από λίγα λεπτά – είτε ήταν η ακαταμάχητη γοητεία του Έρικ είτε ο μαγικός θαλάσσιος αέρας που έπαιζε μαζί μου – συμφώνησα σε μια βόλτα.
«Δώσε μου ένα λεπτό», είπα, εκπλήσσοντας τον εαυτό μου.
Στο δωμάτιό μου, ψάχνω μέσα στη βαλίτσα και βγάζω το πιο καλοκαιρινό φόρεμα.
Γιατί όχι; Αν θα με τραβούσαν μαζί, τουλάχιστον να φαίνομαι καλά.
Όταν επέστρεψα, ο Έρικ περίμενε ήδη. «Έτοιμη;»
Έγνεψα, προσπαθώντας να φανώ ήρεμη, αν και ένα ασυνήθιστο γαργάλημα έπλεε στην κοιλιά μου. «Οδήγησέ με.»
Μου έδειξε μέρη του νησιού που φαινόταν ανέγγιχτα από τη φασαρία του retreat. Μια κρυφή παραλία με μια κούνια σε μια παλάμη, ένα μυστικό μονοπάτι που οδηγούσε σε έναν βράχο με εκπληκτική θέα – μέρη που δεν υπήρχαν σε κανέναν ταξιδιωτικό οδηγό.
«Έχεις ταλέντο», είπα γελώντας.
«Για τι;», ρώτησε, καθισμένος στην άμμο.
«Να κάνεις κάποιον να ξεχάσει ότι είναι εντελώς εκτός τόπου εδώ.»
Το χαμόγελό του έγινε ευρύτερο. «Ίσως δεν είσαι τόσο εκτός τόπου όσο νομίζεις.»
Καθώς μιλούσαμε, γέλαγα περισσότερο από ό,τι τους τελευταίους μήνες μαζί. Μου έλεγε για τα ταξίδια του και την αγάπη του για τη λογοτεχνία – ενδιαφέροντα που συνέπιπταν με τα δικά μου.
Η θαυμασμός του για το βιβλίο μου φαινόταν ειλικρινής, και όταν αστειευόταν ότι μια μέρα θα κρέμαγε την αυτόγραφή μου στον τοίχο, ένιωσα μια ζεστασιά που δεν είχα νιώσει εδώ και καιρό.
Αλλά κάτω από αυτό το γέλιο, κάτι με ενοχλούσε. Μια ελαφριά ανησυχία που δεν μπορούσα να εξηγήσω. Φαινόταν πολύ τέλειος – υπερβολικά τέλειος.
Το επόμενο πρωί, όλα ξεκίνησαν με μεγάλη ευφορία. Τέντωσα τα άκρα μου, το μυαλό μου γεμάτο ιδέες για το επόμενο κεφάλαιο του βιβλίου μου.
«Σήμερα είναι η μέρα», ψιθύρισα και έπιασα τον φορητό μου υπολογιστή.
Τα δάχτυλά μου πέταξαν πάνω από το πληκτρολόγιο. Αλλά όταν εμφανίστηκε η επιφάνεια εργασίας, η καρδιά μου σταμάτησε. Ο φάκελος όπου ήταν αποθηκευμένο το βιβλίο μου – δύο χρόνια δουλειάς, άυπνες νύχτες – είχε εξαφανιστεί. Έψαξα ολόκληρο τον σκληρό δίσκο, ελπίζοντας ότι ίσως είχε κρυφτεί κάπου. Τίποτα.
«Αυτό είναι περίεργο», είπα στον εαυτό μου.
Ο φορητός μου υπολογιστής ήταν ακόμα εκεί, αλλά το πιο πολύτιμο από τη δουλειά μου είχε εξαφανιστεί χωρίς ίχνος.
«Εντάξει, μην πανικοβάλλεσαι», ψιθύρισα, κρατώντας την άκρη του τραπεζιού. «Σίγουρα το έχεις αποθηκεύσει κάπου αλλού.»
Αλλά ήξερα ότι δεν ήταν έτσι. Έτρεξα έξω από το δωμάτιο και πήγα κατευθείαν στη Λάνα. Καθώς περπατούσα στον διάδρομο, τα αυτιά μου έπιασαν χαμηλές φωνές.
Σταμάτησα, η καρδιά μου χτυπούσε γρήγορα. Σιγά σιγά πλησίασα την πόρτα του διπλανού δωματίου, που ήταν ελαφρά ανοιχτή.
«Απλά πρέπει να το προτείνουμε στον σωστό εκδότη;» είπε η φωνή του Έρικ.
Το αίμα μου πάγωσε. Ήταν ο Έρικ. Μέσα από το κενό της πόρτας, μπορούσα να δω τη Λάνα να γέρνει μπροστά, η φωνή της σαν ψίθυρος συνωμοτών.
«Το χειρόγραφό σου είναι υπέροχο», είπε η Λάνα με τόνο γλυκό σαν σιρόπι. «Θα βρούμε έναν τρόπο να το δημοσιεύσουμε ως δικό μου. Δεν θα μάθει ποτέ τι συνέβη.»
Η κοιλιά μου σφίγγονταν από θυμό και προδοσία, αλλά το χειρότερο ήταν η απογοήτευση. Ο Έρικ, που με έκανε να γελάω, με άκουγε και άρχισα να του εμπιστεύομαι, ήταν μέρος αυτού.
Πριν με προσέξουν, γύρισα και έτρεξα πίσω στο δωμάτιό μου. Έσκισα τη βαλίτσα μου και άρχισα να πετάω τα πράγματά μου μέσα.
«Αυτό έπρεπε να είναι η νέα αρχή μου», ψιθύρισα πικρά.
Η όρασή μου θόλωσε, αλλά δεν άφησα δάκρυα να πέσουν. Τα κλάματα ήταν για εκείνους που πίστευαν ακόμα σε δεύτερες ευκαιρίες – εγώ όχι πια.
Όταν έφυγα από το νησί, ο λαμπερός ήλιος φαινόταν σαν μια σκληρή πλάκα. Δεν κοίταξα πίσω. Δεν χρειαζόταν.
Μήνες αργότερα, το βιβλιοπωλείο ήταν γεμάτο κόσμο, και ο αέρας βούιζε από φωνές. Στεκόμουν στο βάθρο με ένα αντίγραφο του βιβλίου μου στο χέρι, προσπαθώντας να εστιάσω στα χαμογελαστά πρόσωπα.
«Ευχαριστώ όλους που ήρθαν σήμερα», είπα, η φωνή μου σταθερή παρά τη θύελλα των συναισθημάτων μέσα μου. «Αυτό το βιβλίο είναι το αποτέλεσμα πολλών χρόνων δουλειάς και… ενός ταξιδιού που δεν περίμενα.»
Το χειροκρότημα ήταν ζεστό, αλλά μέσα μου υπήρχε πόνος. Αυτό το βιβλίο ήταν η περηφάνια μου, ναι, αλλά ο δρόμος προς την επιτυχία του ήταν κάθε άλλο παρά εύκολος. Η προδοσία ήταν ακόμα βαθιά μέσα μου.
Όταν η ουρά για τις υπογραφές διαλύθηκε και ο τελευταίος επισκέπτης έφυγε, κάθισα εξαντλημένη σε μια γωνιά του μαγαζιού. Τότε την πρόσεξα – μια μικρή, διπλωμένη σημείωση στο τραπέζι.
«Μου χρωστάς μια υπογραφή. Καφέ στη γωνία, αν έχεις χρόνο.»
Η γραφή ήταν αναμφισβήτητη. Η καρδιά μου σταμάτησε. Ο Έρικ.
Κοίταξα τη σημείωση, συγκλονισμένη από συναισθήματα: περιέργεια, θυμός και κάτι που δεν μπορούσα ακόμα να ονομάσω.
Για μια στιγμή, θέλησα να τη σκίσω και να φύγω. Αλλά αντ’ αυτού, πήρα μια βαθιά ανάσα, πήρα το παλτό μου και πήγα προς το καφέ. Τον είδα αμέσως.
«Αρκετά τολμηρό να μου αφήσεις μια τέτοια σημείωση», είπα καθώς κάθισα απέναντί του.
«Τολμηρό ή απελπισμένο;» απάντησε με ένα στραβό χαμόγελο. «Δεν ήμουν σίγουρος αν θα ερχόσουν.»
«Ούτε εγώ», παραδέχτηκα.
«Θέα, πρέπει να σου εξηγήσω τα πάντα. Αυτό που συνέβη στο νησί… στην αρχή δεν κατάλαβα τις πραγματικές προθέσεις της Λάνας.
Με έπεισε ότι όλα αυτά ήταν για το καλό σου. Αλλά όταν κατάλαβα τι πραγματικά σχεδίαζε, πήρα το USB και στο έστειλα.»
Διατήρησα τη σιωπή.
«Όταν η Λάνα με έσυρε μέσα, είπε ότι ήσουν πολύ скромная για να δημοσιεύσεις το βιβλίο σου μόνη σου», συνέχισε ο Έρικ.
«Ισχυρίστηκε ότι δεν πίστευες στο ταλέντο σου και χρειαζόσουν κάποιον να σε εκπλήξει και να ανεβάσει το έργο σου σε ένα νέο επίπεδο. Νόμιζα ότι σε βοηθούσα.»
«Να με εκπλήξεις;» τον αντίκρουσα. «Εννοείς να κλέψεις το έργο μου πίσω από την πλάτη μου;»
«Στην αρχή δεν το σκέφτηκα έτσι. Όταν κατάλαβα την αλήθεια, πήρα το USB και ήθελα να σε βρω, αλλά είχες ήδη φύγει.»
«Άρα αυτό που άκουσα δεν ήταν αυτό που φαινόταν;»
«Ακριβώς. Θέα, όταν κατάλαβα την αλήθεια, διάλεξα εσένα.»
Άφησα τη σιωπή να μείνει ανάμεσά μας, περιμένοντας να ξαναφουντώσει ο θυμός μέσα μου. Αλλά δεν ήρθε. Οι χειραγωγίες της Λάνας ήταν πίσω μου, και το βιβλίο μου είχε εκδοθεί υπό τους όρους μου.
«Ξέρεις, πάντα ζήλευε για σένα», είπε ο Έρικ τελικά χαμηλόφωνα. «Ακόμα και στο πανεπιστήμιο, ένιωθε ότι την επισκίαζες. Αυτή τη φορά είδε την ευκαιρία της και εκμεταλλεύτηκε την εμπιστοσύνη μας για να πάρει αυτό που δεν της άνηκε.»
«Και τώρα;»
«Εξαφανίστηκε. Έκοψε όλες τις επαφές που ξέρω. Δεν μπορούσε να αντιμετωπίσει τις συνέπειες αφού αρνήθηκα να υποστηρίξω τα ψέματά της.»
«Πήρες τη σωστή απόφαση. Αυτό σημαίνει κάτι.»
«Σημαίνει επίσης ότι μου δίνεις μια δεύτερη ευκαιρία;»
«Ένα ραντεβού», είπα, σηκώνοντας ένα δάχτυλο. «Μην το χαλάσεις.»
Το χαμόγελό του έγινε ευρύτερο. «Συμφωνημένο.»
Όταν φύγαμε από το καφέ, πιάστηκα να χαμογελάω. Αυτό το ένα ραντεβού έγινε ένα ακόμα. Και μετά ένα ακόμα. Και κάποια στιγμή ερωτεύτηκα ξανά. Αυτή τη φορά όχι μονόπλευρα.
Αυτό που ξεκίνησε με προδοσία έγινε μια σχέση βασισμένη στην κατανόηση, τη συγχώρεση και – ναι – την αγάπη.
