Όταν η Κάρλα επιβιβάζεται σε μια πτήση, οι θεραπευτικές τις ουλές γίνονται στόχος της περιφρόνησης ενός σκληρού ζευγαριού, πυροδοτώντας μια ένταση στην καμπίνα. Αυτό που αρχίζει ως σιωπηρή αντοχή, γρήγορα κλιμακώνεται, καθώς το ζευγάρι απαιτεί δράση, αναγκάζοντας το πλήρωμα να επέμβει.
Το αεροδρόμιο φαινόταν πιο κρύο από το συνηθισμένο, ή ίσως ήταν απλώς ο τρόπος που με κοιτούσαν οι άνθρωποι. Κράτησα το κεφάλι μου χαμηλά, κρατώντας το εισιτήριο μου σαν να ήταν το μόνο πράγμα που με κρατούσε μαζί.
Η ουλή στο πρόσωπό μου ακόμα θεραπευόταν, αλλά ήδη ένιωθα σαν να είχε χαράξει την ταυτότητά μου. Οι άνθρωποι δεν με έβλεπαν πια, έβλεπαν πρώτα την ουλή.
Ο τραυματισμός συνέβη πριν από έναν μήνα σε ένα τροχαίο ατύχημα. Ήμουν επιβάτης και όταν άνοιξε το αερόσακο, ένα θραύσμα γυαλιού με έκοψε βαθιά στο πρόσωπο. Οι γιατροί αντέδρασαν γρήγορα, ράβοντας με ακρίβεια, αλλά δεν μπορούσαν να εμποδίσουν την τραχιά γραμμή να σχηματιστεί.
Ο δερματολόγος μου το χαρακτήρισε ως «πρώιμο ουλώδη ιστό», ωμό, γυαλιστερό και κόκκινο. Ξεκίνησε από μια ίντσα πάνω από την γραμμή των μαλλιών, κατέβαινε στο φρύδι, κόβοντας το μάγουλο και καταλήγοντας κοντά στην γραμμή της σιαγόνας. Ένα μέρος του φρυδιού μου δεν θα ξαναφυτρώσει ποτέ και το μάγουλό μου είχε μια κοιλότητα εκεί που η πληγή ήταν πιο βαθιά.
Για εβδομάδες, το πρόσωπό μου ήταν καλυμμένο με επιδέσμους. Στην αρχή, δεν άντεχα να κοιτάξω στον καθρέφτη. Αλλά καθώς οι πληγές έκλειναν και οι επίδεσμοι βγήκαν, δεν είχα άλλη επιλογή παρά να το αντιμετωπίσω.
Οι φίλοι μου προσπαθούσαν να με ενθαρρύνουν, λέγοντας ότι ήταν δυναμικό, ακόμη και σέξι με έναν μυστηριώδη τρόπο. Προσπάθησα να τους πιστέψω, αλλά ήταν δύσκολο όταν οι ξένοι κοιτούσαν ή έστρεφαν το βλέμμα τους γρήγορα.
Η διαδικασία επούλωσης ήταν αργή και άβολη. Κάθε πρωί, άπλωνα τις κρέμες και τα αλοιφές που μου σύστησε ο δερματολόγος, διασφαλίζοντας ότι το δέρμα παρέμενε καθαρό και ενυδατωμένο.
Αλλά καμία φροντίδα δεν μπορούσε να αλλάξει την γυαλιστερή, λείες εμφάνιση ή τις σκληρές κόκκινες γραμμές που φαίνονταν να φωνάζουν για προσοχή. Ήξερα ότι θα ξεθωριάσουν με τον καιρό, αλλά η σκέψη ότι δεν θα εξαφανιστούν ποτέ εντελώς καθόταν βαρύ στο στήθος μου.
Τώρα, καθώς περπατούσα προς τη θέση μου στο αεροπλάνο, ένιωθα κάθε ζευγάρι μάτια πάνω μου. Καθόμουν στη θέση του παραθύρου, με την καρδιά μου να χτυπά δυνατά.
τουλάχιστον είχα επιβιβαστεί νωρίς, αποφεύγοντας τα πλήθη. Έβαλα τα ακουστικά μου, αφήνοντας τη μουσική να καλύψει τις ανησυχίες μου. Κλείνοντας τα μάτια μου, προσευχήθηκα για μια ήρεμη, χωρίς απρόοπτα πτήση.
Ξύπνησα από φωνές. Δυνατές φωνές.
«Δεν μπορεί να συμβαίνει αυτό», γκρίνιαξε ένας άντρας. «Αυτές είναι οι θέσεις μας;» Η φωνή του ήταν κοφτή, σαν να ήταν θυμωμένος με τον κόσμο.
«Σειρές 5B και 5C», απάντησε η φωνή μιας γυναίκας, απότομη και ανυπόμονη. «Εντάξει. Απλώς κάτσε κάτω.»
Το ζευγάρι κάθισε στις θέσεις δίπλα μου με πολύ αναστεναγμούς και μετακινήσεις. Κράτησα τα μάτια μου κλειστά, ελπίζοντας να με αφήσουν ήσυχη. Ο άντρας είχε μια τραχιά, βραχνή φωνή. «Δεν το πιστεύω. Πληρώνουμε για αυτή την πτήση και αυτό είναι το αποτέλεσμα; Θέσεις της τελευταίας στιγμής δίπλα σε —» Σταμάτησε.
«Δίπλα σε τι;» ρώτησε η γυναίκα, η φωνή της ανεβαίνοντας. «Α, ναι.» Ένιωσα τα μάτια της πάνω μου. Το δέρμα μου ανατρίχιασε. «Δεν μπορεί να συμβαίνει αυτό.»
Έμεινα ακίνητη, με την καρδιά μου να χτυπά δυνατά. Παρακαλώ, απλώς σταματήστε να μιλάτε.
«Έι, κυρία!» φώναξε ο άντρας. Άνοιξα τα μάτια μου αργά και γύρισα προς αυτόν. Αυτός τράβηξε πίσω και μετά έσκυψε το βλέμμα του. «Δεν μπορείς να το καλύψεις ή κάτι τέτοιο;»
Αναπήδησα, πολύ σοκαρισμένη για να μιλήσω.«Τομ», ψιθύρισε η γυναίκα, καλύπτοντας τη μύτη της με το μανίκι του πουλόβερ της. «Αυτό είναι αηδιαστικό. Πώς την άφησαν να επιβιβαστεί έτσι;»
«Ακριβώς!» Ο Τομ έγειρε μπροστά, δείχνοντας με το δάχτυλό του προς εμένα. «Αυτός είναι δημόσιος χώρος, ξέρεις; Ο κόσμος δεν χρειάζεται να βλέπει… αυτό.»
Ένιωσα το πρόσωπό μου να κοκκινίζει. Οι λέξεις πιάστηκαν στο λαιμό μου. Ήθελα να εξηγήσω, να τους πω ότι δεν ήταν κάτι που μπορούσα να το βοηθήσω, αλλά δεν βγήκε ήχος.
«Θα καθίσεις εκεί απλώς;» είπε η γυναίκα, η φωνή της οξεία και ναζιάρικη. «Απίστευτο.»
Ο Τομ έγειρε προς τον διάδρομο και έκανε νόημα σε μία αεροσυνοδό. «Έι! Μπορείτε να κάνετε κάτι με αυτό; Η κοπέλα μου τρομάζει.»
Η αεροσυνοδός πλησίασε, με την έκφρασή της ήρεμη αλλά σοβαρή. «Υπάρχει κάποιο πρόβλημα, κύριε;»
«Ναι, υπάρχει πρόβλημα», είπε ο Τομ. «Κοίταξέ τη!» Σήκωσε το χέρι του και έδειξε προς εμένα. «Αυτό αναστατώνει την κοπέλα μου. Μπορείς να την μετακινήσεις πίσω ή κάτι τέτοιο;»
Τα μάτια της αεροσυνοδού γύρισαν προς εμένα. Το πρόσωπό της μαλάκωσε για μια στιγμή πριν γυρίσει ξανά προς τον άντρα. «Κύριε, όλοι οι επιβάτες δικαιούνται να κάθονται στις θέσεις τους. Υπάρχει κάτι που μπορώ να κάνω για εσάς;»
«Σας το είπα ήδη!» φώναξε ο Τομ. «Κάθεται εκεί και κοιτάει έτσι. Είναι αηδιαστικό. Θα έπρεπε να το καλύψει ή να μετακινηθεί.»
Η γυναίκα πρόσθεσε, «Δεν μπορώ να την κοιτάξω. Θα κάνω εμετό.»
Η αεροσυνοδός ισιώθηκε, η φωνή της ψυχρή και σταθερή. «Κύριε, κυρία, θα πρέπει να σας ζητήσω να χαμηλώσετε τις φωνές σας. Αυτή η συμπεριφορά δεν είναι αποδεκτή.»
Ο Τομ γέλασε ειρωνικά. «Συμπεριφορά; Τι θα πεις για τη συμπεριφορά της; Είναι αδιάφορη! Τρομάζει τον κόσμο!»
Η αεροσυνοδός τον αγνόησε και γονάτισε λίγο προς εμένα. «Κυρία, είστε εντάξει;»
Νεγούνισα σφιχτά, κρατώντας με δυσκολία τα δάκρυα μου.
Η αεροσυνοδός σηκώθηκε ψηλά ξανά. «Θα επιστρέψω αμέσως», είπε, με σταθερή φωνή. «Παρακαλώ συγχωρήστε με για μια στιγμή.»
Καθώς βάδιζε προς το πιλοτήριο, ο Τομ ξάπλωσε στην καρέκλα του, μουρμουρίζοντας κάτω από την αναπνοή του. Η γυναίκα δίπλα του έβαλε τα χέρια της σταυρωμένα και κοίταξε έξω από τον διάδρομο. Εγώ κοίταξα το παράθυρο, ευχόμενη να μπορούσα να εξαφανιστώ.
Η καμπίνα ήταν ήσυχη εκτός από τον χαμηλό βόμβο των κινητήρων. Κράτησα τα μάτια μου στο κάθισμα μπροστά μου, προσπαθώντας να μην κλάψω. Μερικές σειρές πίσω, κάποιος ψιθύρισε. Φαντάστηκα ότι μιλούσαν για μένα.
Το μικρόφωνο της καμπίνας έκανε ήχο. Η φωνή του κυβερνήτη ακούστηκε, ήρεμη αλλά σταθερή.
«Κυρίες και κύριοι, ο κυβερνήτης σας μιλάει. Μας έχουν ενημερώσει για συμπεριφορά που δεν συμφωνεί με το σεβαστό περιβάλλον που προσπαθούμε να διατηρήσουμε σε αυτή την πτήση. Θέλω να υπενθυμίσω σε όλους ότι η παρενόχληση ή η διάκριση κάθε είδους δεν θα γίνει ανεκτή. Παρακαλώ να δείχνετε σεβασμό στους άλλους επιβάτες.»
Η ανακοίνωση έστειλε έναν κύμα στην καμπίνα. Κεφάλια γύρισαν, οι επιβάτες μετακινούνταν στις θέσεις τους κοιτάζοντας προς τη σειρά 5. Είδα κάποιον απέναντι από τον διάδρομο να κουνάει το κεφάλι του με αποδοκιμασία και το στομάχι μου σφιγγόταν.
Η αεροσυνοδός επέστρεψε, όρθια και συγκροτημένη. Έγειρε προς τη σειρά μας και μίλησε κατευθείαν στο ζευγάρι. «Κύριε και κυρία, θα χρειαστεί να μετακινηθείτε στις θέσεις 22B και 22C στο πίσω μέρος του αεροπλάνου.»
Ο άντρας φαινόταν σοκαρισμένος. «Τι;» φώναξε. «Δεν μετακινούμαστε!»
«Κύριε», είπε η αεροσυνοδός σταθερά, «αυτό δεν είναι διαπραγματεύσιμο. Η συμπεριφορά σας έχει διαταράξει την πτήση, και πρέπει να διασφαλίσουμε ένα άνετο περιβάλλον για όλους τους επιβάτες.»
«Αυτό είναι γελοίο», είπε η γυναίκα, τραβώντας το πουλόβερ της πιο σφιχτά γύρω της. «Γιατί εμείς πρέπει να τιμωρηθούμε; Αυτή είναι η αιτία του προβλήματος!»
Η αεροσυνοδός δεν κουνήθηκε. «Κυρία, οι νέες σας θέσεις είναι έτοιμες. Παρακαλώ, μαζέψτε τα πράγματά σας.»
Ο άντρας έδειξε θυμωμένος, το πρόσωπό του κοκκίνισε από θυμό. «Αυτό είναι παράλογο», μουρμούρισε, τραβώντας τη βαλίτσα του από κάτω από το κάθισμα. Η γυναίκα τον ακολούθησε, γκρινιάζοντας δυνατά ενώ έπιανε την τσάντα της. Οι επιβάτες γύρω τους κοιτούσαν σιωπηλά, με εκφράσεις που κυμαίνονταν από αποδοκιμασία έως ήσυχη ικανοποίηση.
Καθώς το ζευγάρι προχωρούσε στο διάδρομο, κάποιος χειροκρότησε. Έπειτα ένας άλλος. Ο ήχος μεγάλωσε, διασπώντας τα χειροκροτήματα σε όλη την καμπίνα. Έτρεψα τα χείλη μου, προσπαθώντας να συγκρατήσω τα δάκρυα. Όχι από ντροπή αυτή τη φορά, αλλά από την παράξενη, αναπάντεχη παρηγοριά αυτής της κίνησης.
Η αεροσυνοδός γύρισε προς εμένα, η έκφρασή της απαλή. «Κυρία, θέλω να ζητήσω συγγνώμη για ό,τι συνέβη. Κανείς δεν πρέπει να το βιώσει αυτό.»
Νεγούνισα, μη μπορώντας να εμπιστευτώ τη φωνή μου.
«Έχουμε μια διαθέσιμη θέση στην business class», συνέχισε. «Θα θέλαμε να σας μετακινήσουμε εκεί ως ένδειξη καλοσύνης. Θα ήταν εντάξει για εσάς;»
Διστακτικά, απάντησα, «Δεν θέλω να προκαλέσω πρόβλημα.»
«Δεν προκαλείτε πρόβλημα», είπε με φωνή γεμάτη καλοσύνη. «Παρακαλώ. Αφήστε μας να σας φροντίσουμε.»
Νεγούνισα, ψιθυρίζοντας «Ευχαριστώ.»
Καθώς τακτοποιήθηκα στη νέα μου θέση, μου έφερε ένα φλιτζάνι καφέ και μια μικρή σακούλα με μπισκότα, μετά με άφησε να χαλαρώσω. Κοίταξα έξω από το παράθυρο, τα σύννεφα να είναι ένα μαλακό άσπρο θολό κατά του ατέλειωτου μπλε. Η αναπνοή μου επιβραδύνθηκε, ο κόμπος στο στήθος μου χαλάρωσε.
Για πρώτη φορά, ένιωσα κάτι που δεν είχα νιώσει εδώ και εβδομάδες: ελπίδα.
