Η μαμά της Κέιτι ΥΠΟΣΧΕΘΗΚΕ ότι το εξοχικό σπίτι της οικογένειας θα ήταν δικό της μια μέρα. Όταν της έδωσε τα κλειδιά, η Κέιτι πέρασε έναν ολόκληρο χρόνο επισκευάζοντας το σπίτι, επενδύοντας όλες τις οικονομίες της σε κάθε λεπτομέρεια. Μήνες αργότερα, όταν τελικά είδε το όνειρό της να γίνεται πραγματικότητα, η μαμά της ΑΠΛΑ ΤΗΣ ΤΟ ΑΡΠΑΞΕ και το έδωσε στη αδερφή της.
Έχεις ποτέ νιώσει ότι σε μαχαίρωσαν στην πλάτη από ανθρώπους που πίστευες ότι μπορείς να εμπιστευτείς περισσότερο; Όχι απλά πληγωμένος, αλλά ΠΡΟΔΩΜΕΝΟΣ. Η προδοσία που σε κάνει να αμφιβάλλεις για τα πάντα — τις αναμνήσεις σου, την αξία σου και τη θέση σου στη ζωή τους. Εκεί ακριβώς βρέθηκα εγώ, στέκοντας στην κουζίνα του εξοχικού σπιτιού στο οποίο είχα βάλει την καρδιά και την ψυχή μου. Από όσο θυμάμαι, το εξοχικό σπίτι ήταν σύμβολο υποσχέσεων και ελπίδας για μένα. Η μαμά πάντα μου έλεγε ότι θα ήταν δικό μου κάποια μέρα.
Δεν ήταν απλά ένα σπίτι — ήταν αναπόσπαστο μέρος της οικογενειακής μας ιστορίας, των καλοκαιριών μας και του ονείρου μου να ξαναχτίσω τη ζωή μου μετά την κατάρρευση του γάμου μου.
Έτσι, όταν μου έδωσε τα κλειδιά πριν από ένα χρόνο, ήμουν πεταλούδα από τη χαρά.
«Κέιτι, αγάπη μου,» είπε η μαμά, βάζοντας τα παλιά χάλκινα κλειδιά στην παλάμη μου. «Αυτό το σπίτι… πάντα ήταν για σένα. Εσύ ήσουν αυτή που το αγαπούσες πραγματικά, ακόμη και όταν ήσουν μικρό κορίτσι.»
Θυμάμαι ακόμα πόσο ενθουσιασμένη ήμουν, περπατώντας στους σκονισμένους χώρους και φανταζόμενη πώς θα ήταν να ζούσα εκεί. Βούτηξα με τα μούτρα, επιδιορθώνοντας τη στέγη, βάφοντας τους τοίχους και τρίβοντας κάθε γωνιά του σπιτιού μέχρι τα χέρια μου να γίνουν πληγές.
Περνούσα τα Σαββατοκύριακα ψάχνοντας για έπιπλα σε παλαιοπωλεία για να το φέρω ξανά στη ζωή.
Κάθε διαθέσιμο δολάριο που είχα πήγαινε για να το κάνω σπίτι. ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΟΥ.
Αλλά όλα αυτά κατέρρευσαν με μια συζήτηση.
«Κέιτι,» είπε η μαμά, με την φωνή της να είναι απαλή, τα χέρια της σταυρωμένα μπροστά της, σαν να έλεγε άσχημα νέα σε έναν άγνωστο. Δεν μπορούσε καν να με κοιτάξει. «Πρέπει να φύγεις. Η Σάρα χρειάζεται το εξοχικό περισσότερο από σένα.»
Το πινέλο έπεσε από τα χέρια μου, χτυπώντας το ξύλινο πάτωμα. «Να φύγω…;» Η φωνή μου βγήκε σαν ψίθυρος, σαν να μου είχε φύγει όλος ο αέρας από τους πνεύμονες. «Μαμά, τι λες; Αυτό είναι το σπίτι μου. ΜΟΥ ΥΠΟΣΧΕΘΗΚΕΣ αυτό το σπίτι.»
«Ξέρω τι είπα, Κέιτι, αλλά τα πράγματα έχουν αλλάξει,» πρόσθεσε, χαμογελώντας. «Η Σάρα έχει τα παιδιά, και εσύ δεν έχεις… Δεν είσαι στην ίδια κατάσταση.»
Τα λόγια της με χτύπησαν σαν γροθιά στο στομάχι. Δεν είχα παιδιά… όχι επειδή δεν τα ήθελα, αλλά επειδή δεν μπορούσα. Ο πρώην άντρας μου με άφησε γι’ αυτό, κατηγορώντας με για κάτι που δεν μπορούσα να ελέγξω.
Και τώρα, το μόνο μέρος που νόμιζα ότι θα ξαναχτίσω τη ζωή μου μου το έπαιρνε και το έδινε στη Σάρα — την μεγαλύτερη αδερφή μου, το «χρυσό παιδί». Δεν είχε κάνει τίποτα για αυτό το σπίτι, πόσο μάλλον να δαπανήσει τις οικονομίες της και να πάρει μεγάλο δάνειο για να το φτιάξει όπως έκανα εγώ.
«Δεν είμαστε στην ίδια κατάσταση; Αυτό λέμε τώρα; Επειδή δεν μπορώ να έχω παιδιά, δεν αξίζω σπίτι; Αυτό λέτε;»
«Κέιτι—» Έκανε να πιάσει το χέρι μου, αλλά το τράβηξα μακριά.
«Μην το κάνεις.» Τα δάκρυα καίνε τα μάτια μου. «Απλά μην το κάνεις. Έχεις ιδέα τι σημαίνει αυτό το σπίτι για μένα; Τις νύχτες που έμεινα ξύπνια σχεδιάζοντας κάθε λεπτομέρεια; Τις υπερωρίες που δούλεψα για να αντέξω τις ανακαινίσεις; Έβαλα τα πάντα σε αυτό το σπίτι, μαμά. Τα ΠΑΝΤΑ.»
Γύρισε το κεφάλι της, οι ώμοι της σφιγμένοι. «Κέιτι, ξέρεις ότι αυτό δεν εννοώ. Είσαι νέα, έχεις χρόνο να —»
«Να τι; Να ξαναρχίσω; Ξανά; Όπως όταν με άφησε ο Τόμ; Όπως όταν έπρεπε να ξαναχτίσω όλη τη ζωή μου ενώ εσύ και η Σάρα στέκοσασταν και κοιτούσατε;»
Η σιαγόνα της σφίχτηκε, κι άφησε μια αργή αναπνοή, σαν να ήμουν εγώ η παράλογη. «Δεν είναι έτσι. Η Σάρα το χρειάζεται περισσότερο από σένα. Αναθρέφει μια οικογένεια, Κέιτι. Θα το καταλάβεις μια μέρα.»
Ένα πικρό γέλιο ξέφυγε από μένα. «Όχι, μαμά. Το καταλαβαίνω απόλυτα τώρα. Πάντα το καταλάβαινα. Η Σάρα παίρνει ό,τι θέλει και εγώ παίρνω ό,τι μένει. Έτσι δεν ήταν πάντα;»
«Δεν είναι δίκαιο—»
«Δίκαιο;» Η φωνή μου αντηχούσε στους τοίχους που είχα βάψει με τα χέρια μου. «Θέλεις να μιλήσουμε για το δίκαιο; Πέρασα ένα χρόνο από τη ζωή μου επισκευάζοντας αυτό το σπίτι. Έβαλα τις οικονομίες μου γιατί ΜΟΥ ΥΠΟΣΧΕΘΗΚΕΣ ότι θα είναι δικό μου. Και τώρα το απλά… τι; Το δίνεις στη Σάρα επειδή έχει παιδιά;»
Έσβησα θυμωμένα τα δάκρυά μου. «Ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο; Δεν είχες την αξιοπρέπεια να μου πεις την αλήθεια από την αρχή. Με άφησες να πιστεύω αυτό το ψέμα.»
Πέρασα τις επόμενες ώρες πακετάροντας σιωπηλά, κάθε ανάσα μου να γίνεται βαρύτερη από την προηγούμενη. Ήταν σαν να κινούμουν μέσα σε ομίχλη, το μυαλό μου να επαναλαμβάνει τα λόγια της ξανά και ξανά: «Η Σάρα το χρειάζεται περισσότερο από σένα.»
Κάθε φορά που σκεφτόμουν ότι δεν μπορούσα να πληγωθώ περισσότερο, έβρισκα μια βαθύτερη πληγή. Μετέφερα το πρώτο κουτί στο αυτοκίνητό μου όταν άκουσα τη φωνή της Νάνσι από απέναντι.
«Κέιτι, περίμενε! Παρακαλώ!»
Η Νάνσι, η γειτόνισσα, ήταν από εκείνους τους ανθρώπους που πάντα ήξεραν τι συμβαίνει. Ήρθε τρέχοντας, κοιτώντας ανήσυχα προς το σπίτι. «Ήθελα να σου μιλήσω. Μόλις γύρισα από το σπίτι της μαμάς μου το πρωί.»
«Τι είναι, Νάνσι;» Ρώτησα, με τη φωνή μου επίπεδη. Δεν είχα ενέργεια για κουβέντες.
Πιάσε με τον καρπό μου, τα μάτια της γεμάτα ανησυχία. «Κέιτι, υπάρχει κάτι που πρέπει να ξέρεις. Άκουσα την μαμά σου και τη Σάρα να μιλάνε την προηγούμενη εβδομάδα. Δεν κατασκόπευα… ήταν έξω, και απλά έτυχε να ασχολούμαι με τον κήπο.»
Και τότε πέταξε τη βόμβα. «Σχεδιάζουν να μετατρέψουν το εξοχικό σε ξενοδοχείο.»
«ΤΙ;»
«Το σχεδιάζουν εδώ και μήνες. Η Σάρα και ο άντρας της…» Η φωνή της Νάνσι έπεσε σε ψίθυρο. «Γι’ αυτό η μαμά σου σε άφησε να κάνεις τις ανακαινίσεις… τους έσωσες μια περιουσία. Η Σάρα γελούσε λέγοντας πόσο τέλεια ήταν που τα διόρθωσες όλα για αυτούς.»
Το κουτί έπεσε από τα χέρια μου και χτύπησε το δρόμο με έναν άσχημο ήχο. Τα πόδια μου λύγισαν και χρειάστηκε να ακουμπήσω το αυτοκίνητο για να σταθώ όρθια. «Αυτοί… το είχαν σχεδιάσει; Όλο αυτό;»
Η Νάνσι κούνησε το κεφάλι της, τα μάτια της γεμάτα λύπη. «Λυπάμαι πολύ, Κέιτι. Έπρεπε να σου το είχα πει νωρίτερα, αλλά απλά… δεν μπορούσα να πιστέψω ότι θα έκαναν κάτι τέτοιο. Όχι σε σένα.»
Ένας στραγγισμένος γέλος ξέφυγε από μένα. «Δεν μπορώ. Θεέ μου, δεν το πιστεύω.» Κάθισα στο έδαφος χωρίς να με νοιάζει το χαλίκι που με τρυπούσε. «Ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο; Ότι πραγματικά πίστεψα τη μητέρα μου.»
Η Νάνσι κάθισε δίπλα μου και με αγκάλιασε. «Αχ, αγάπη μου…»
«Πίστευα ότι εννοούσε όταν είπε ότι το σπίτι ήταν δικό μου.» Η φωνή μου έσπασε. «Πίστευα ότι, έστω για μια φορά, άξιζα όσο η Σάρα.»
Δεν μπήκα στον κόπο να τους αντιμετωπίσω. Ποιο ήταν το νόημα; Με είχαν ξεγελάσει για μήνες χωρίς ίχνος ενοχής. Τι θα μπορούσα να πω που θα άλλαζε κάτι;
Καθώς πακετάριζα το τελευταίο κουτί, βρήκα ένα παλιό άλμπουμ φωτογραφιών κρυμμένο σε ένα συρτάρι. Μέσα είχε μια φωτογραφία από όταν ήμουν μικρή, στέκοντας έξω από το εξοχικό σπίτι. Θυμήθηκα τη μαμά να μου λέει να χαμογελάσω καθώς έβγαζε τη φωτογραφία.
«Ήμασταν ευτυχισμένοι κάποτε, έτσι δεν είναι;» Ψιθύρισα στη φωτογραφία. «Ή ήταν κι αυτό ψέμα;»
Άφησα τη φωτογραφία στο τραπέζι της κουζίνας με τα κλειδιά μου.
Πέρασαν μήνες. Ήμουν θυμωμένη… με αυτούς, με τον εαυτό μου, και με όλη την κατάσταση. Κλείδωσα τους αριθμούς τους, αγνόησα τα μηνύματά τους, και τους έκοψα από τη ζωή μου εντελώς. Δεν ήταν εύκολο, αλλά ήταν ο μόνος τρόπος να προστατέψω τον εαυτό μου.
Δύο χρόνια αργότερα, γνώρισα τον Ίθαν. Ήταν ευγενικός, αστείος, και είχε αυτή την ήρεμη ικανότητα να κάνει τον κόσμο να φαίνεται λιγότερο καταπιεστικός. Δεν έψαχνα κάτι σοβαρό, αλλά μπήκε στη ζωή μου και αργά έγινε το καταφύγιό μου.
«Δεν χρειάζεται να μου πεις για την οικογένειά σου,» μου είπε μια νύχτα μετά από άλλη μια ερώτηση για το παρελθόν μου. «Αλλά όταν θα είσαι έτοιμη, είμαι εδώ.»
Και όταν τελικά του το είπα, με κράτησε στην αγκαλιά του καθώς έκλαιγα.
«Δεν άξιζαν εσένα,» ψιθύρισε στο μαλλί μου. «Και η απώλειά τους; Είναι δικό τους λάθος, όχι δικό σου.»
Παντρευτήκαμε λίγους μήνες αργότερα, και ένα από τα μεγαλύτερα θαύματα της ζωής μου ακολούθησε: η κόρη μας. Αποδείχθηκε ότι τα προβλήματα γονιμότητας ήταν από την πλευρά του πρώην συζύγου μου. Η ζωή μου δεν ήταν τέλεια, αλλά ήταν πολύ καλύτερη από ό,τι είχα φανταστεί.
Ένα βράδυ, καθάριζα την κουζίνα μετά το δείπνο. Ο Ίθαν μόλις είχε βάλει την κόρη μας για ύπνο, και εγώ σκούπιζα τις πάγκους όταν πρόσεξα μια στοίβα από χαρτιά στην γωνία. Ανάμεσά τους υπήρχε το έγγραφο ιδιοκτησίας.
Το πήρα στα χέρια μου, περίεργη, και ΠΑΓΩΣΑ όταν είδα τη διεύθυνση.
«Ίθαν!» Φώναξα, η καρδιά μου να χτυπά δυνατά. «Γιατί έχεις ΑΥΤΟ;»
Περπάτησε μέσα με ένα ντροπιασμένο χαμόγελο. «Α, αυτό. Σκοπεύαμε να στο πω — το αγόρασα. Είναι επενδυτικό ακίνητο. Υπήρχε ένα ξενοδοχείο εκεί, αλλά οι ιδιοκτήτες το έβαλαν σε κατρακύλα. Τόνους καταγγελιών, μηνύσεις. Έβαλαν χρεωκοπία, οπότε το πήρα για ψίχουλα.»
Τα χέρια μου έτρεμαν καθώς κοιτούσα το έγγραφο. «Ίθαν… αυτό είναι το εξοχικό σπίτι. ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΕΞΟΧΙΚΟ ΣΠΙΤΙ.»
«Τι;» Ήταν αρχικά μπερδεμένος και έπειτα άνοιξε τα μάτια του από αναγνώριση. «Περίμενε… ΑΥΤΟ το εξοχικό; Το οποίο η οικογένειά σου…» Σταμάτησε.
Κούνησα το κεφάλι μου. Δάκρυα έτρεξαν στα μάτια μου. «Δεν μπορώ να το πιστέψω. Μετά από όλα… Ίθαν, εγώ…»
