Την πρώτη φορά που την άκουσα να κλαίει στον ύπνο της, Νόμιζα ότι ήταν απλώς ένα όνειρο.
Πίστευα ότι ήξερα τα πάντα γι ‘ αυτήν. Είμαστε παντρεμένοι μόνο για τρεις εβδομάδες, αλλά κατά τη διάρκεια της ερωτοτροπίας, μιλήσαμε για τα πάντα, τα αγαπημένα της γεύματα, της αρέσει, τους στόχους της, τι την έκανε να γελάσει, και τα μικρά πράγματα που της άρεσε να κάνει.
Είναι ό, τι μπορεί να προσευχηθεί ένας άντρας, όμορφος, γλυκομίλητος, έξυπνος.
Κατά τη διάρκεια της ημέρας, είναι γεμάτη ζωή. Χορεύει στην κουζίνα ενώ φτιάχνει πρωινό, με αποκαλεί «βασιλιά μου».”
Θα κρατούσε το χέρι μου και θα έλεγε,
«Σολομώντα, θα σε επιλέξω χίλιες φορές. Σε αυτή τη ζωή και την επόμενη.»Κατούρα, θα είμαι μαζί σου, τώρα και για πάντα.”
Την πίστεψα. Μέχρι που οι νύχτες άρχισαν να μιλούν πιο δυνατά από τα λόγια της.
Ξεκίνησε αργά. Ξυπνούσα στη μέση της νύχτας και την άκουγα να κλαίει απαλά. Κοιμόταν … αλλά τα δάκρυα κυλούσαν στο πρόσωπό της. Το σώμα της κούνησε ελαφρά, σαν κάποιος να προσπαθεί να κρατήσει κάτι μέσα.
Μια νύχτα, δεν μπορούσα να το αγνοήσω πια. Την χτύπησα απαλά. Τα μάτια της άνοιξαν αργά. Πριν μπορέσω να πω μια λέξη, ρώτησε: «Γιατί δεν κοιμάσαι;»η φωνή της ήρεμη, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα περίεργο.
Ήμουν άφωνος. Το ίδιο πρόσωπο που είχε εμποτιστεί με δάκρυα φαίνεται τώρα απαλό, ήρεμο και λαμπερό. Δεν ήξερα καν πώς να ρωτήσω. Ένιωσα ότι η στιγμή απλά … εξαφανίστηκε.
Αλλά δεν είχε. γιατί κάθε βράδυ…
Συνέβη ξανά.
Και πάλι.
Μερικές φορές, άκουσα ψίθυρους όπως:
«Δώσε μου λίγο χρόνο …» θα στραφώ προς το μέρος της, αλλά το πρόσωπό της ήταν ειρηνικό. Το δωμάτιο, ήσυχο και πάλι.
Άρχισα να αναρωτιέμαι, απλά φανταζόμουν πράγματα; Σκέφτηκα υπερβολικά, ή ήταν κάτι πραγματικά λάθος;
Ένα πρωί, τελικά ρώτησα,
«Είσαι καλά;”
Χαμογέλασε και άγγιξε το μάγουλό μου.
«Φυσικά και είμαι, αγάπη μου.”
Την κοίταξα προσεκτικά και ρώτησα,
«Ξέρεις ότι κλαις στον ύπνο σου;”
Φαινόταν μπερδεμένη.
«Κλάψε; Εγώ; Όχι, δεν κλαίω στον ύπνο μου. Σίγουρα δεν ονειρευόσουν;”
Ήθελα να την πιστέψω.
Αλλά κάτι μέσα μου ψιθύρισε, δεν ονειρεύεσαι.
Έτσι χθες το βράδυ, αποφάσισα: δεν θα κοιμόμουν. Χρειαζόμουν απαντήσεις. Δεν μπορούσα να συνεχίσω να ζω έτσι.
Ξάπλωσα δίπλα της, προσποιούμενος ότι κοιμόμουν βαθιά, τα μάτια μου μισάνοιχτα.
Γύρισε και με κοίταξε … προσπαθώντας να ελέγξει αν κοιμόμουν.
Στη συνέχεια, ακριβώς στις 2:14 π.μ., απομακρύνθηκε από μένα… ρύθμισε το μαξιλάρι της… και γύρισε στον τοίχο.
Και μετά…
Το φως στο δωμάτιο έσβησε.
«Αν κλαίει ξανά στον ύπνο της απόψε, τότε χρειάζομαι απαντήσεις ή αυτός ο γάμος δεν μπορεί να συνεχιστεί.»Ψιθύρισα στον εαυτό μου, ο φόβος ήδη ζυγίζει στο στήθος μου. Είχα αφήσει το φως αναμμένο … αλλά είχε σβήσει απροσδόκητα τα μεσάνυχτα.
Πήρα μια αργή, βαθιά ανάσα και έμεινα ακίνητος. Το δωμάτιο ήταν σιωπηλό.
Χωρίς φως. Χωρίς ήχο. Αλλά τα μάτια μου ήταν ορθάνοιχτα στο σκοτάδι.
Ένιωσα σαν το δωμάτιο ήταν άδειο…
Τότε την άκουσα να μετατοπίζεται απαλά στο κρεβάτι.
Και μετά.
Αυτή η σιωπηλή κραυγή ξανά.
Ψιθύρισε. «Είμαι κουρασμένος … λυπάμαι … όχι…αφήστε τον…»
Έσκυψα πιο κοντά, προσπαθώντας να πιάσω κάθε λέξη.
«Αφήστε τον;”
Σε ποιον μιλούσε;
Για ποιον μιλούσε;
Κάθισα γρήγορα και έφτασα να την χτυπήσω. Αλλά δεν άγγιξα τίποτα. Δεν ήταν εκεί. Ο χώρος δίπλα μου ήταν άδειος.
Ο πανικός μπήκε. Έφτασα για το τηλέφωνό μου να χρησιμοποιήσει ως φως. Αλλά είχε φύγει.
Λίγο πριν μπορέσω να φωνάξω το όνομά της. Ένιωσα κάτι να ανεβαίνει στο πόδι μου.
«Μούμι Μο! ΑΟΥ Μο!»Φώναξα και πήδηξα. Δεν ήξερα καν πώς έφτασα στην πόρτα. Έτρεξα έξω από την κρεβατοκάμαρα και έκλεισα την πόρτα πίσω μου.
Εφίδρωση.
Ανατάραξη.
Έσκυψα, προσπαθώντας να ακούσω τι συνέβαινε μέσα.
Τότε άκουσα μια φωνή
Μαλακό. Ηρεμία.
Ερχόμενοι από το σαλόνι.
«Βασιλιά μου», είπε, » Γιατί βγήκες βιαστικά από την κρεβατοκάμαρα; Συμβαίνει κάτι; Ιδρώνεις.”
Γύρισα αργά. Εκεί ήταν.
Καθισμένος στο σαλόνι. Ηρεμία. Κρατώντας το φλιτζάνι τσάι της. Σκούπισα τον ιδρώτα από το μέτωπό μου και πλησίασα. Δεν ήταν αστείο πια.
«Τι κάνεις εδώ;»Ρώτησα.
«Ήμασταν και οι δύο ξαπλωμένοι. Πώς βγήκες έξω; Γιατί υπάρχει φως εδώ αλλά σκοτάδι στην κρεβατοκάμαρα;”
Χαμογέλασε, » αχ αχ, γλυκιά μου … ένιωσα κρύο και βγήκα για να φτιάξω λίγο τσάι. Νοιάζεσαι για λίγο;”
«Κατούρα», φώναξα σταθερά το όνομά της.
«Τι συμβαίνει σε αυτό το σπίτι;”
Σηκώθηκε και άγγιξε το χέρι μου.
«Χαλάρωσε», είπε. «Ίσως χρειάζεστε έναν έλεγχο, έχετε υπερτονίσει τον εγκέφαλό σας.”
«Αρκετά!»Φώναξα.
«Χρειάζομαι απαντήσεις! Ποιος είσαι, αλήθεια;”
Τότε … …
Ένας ήχος ήρθε από την κρεβατοκάμαρα.
Ήταν απαλό… ακριβώς όπως η φωνή της…
Και φώναζε το όνομά μου.
Γύρισα να κοιτάξω προς την πόρτα. Στη συνέχεια, πίσω σε αυτήν. Αλλά η έκφρασή της είχε αλλάξει. Αυτό το γλυκό χαμόγελο είχε φύγει.
Έφτασα για το φακό κοντά.
«Πάω να ελέγξω αυτό το δωμάτιο», είπα.
«Σταμάτα», είπε. Αλλά την αγνόησα. Ήρθε η ώρα να μάθετε.
Καθώς προχωρούσα, η φωνή της ήρθε ξανά … αλλά αυτή τη φορά. Σταθερή, ήταν βαθιά σαν τη φωνή ενός ανθρώπου.
«Σταμάτα!”
Πάγωσα. Τα πόδια μου κούνησαν.
Δεν ήταν η φωνή του κατούρα. Ήταν αντρική φωνή.
Δεν ήξερα αν θα γυρίσω για να δω αυτό που μόλις είχα ακούσει…
Τότε είδα ένα ραβδί να ακουμπά στο τραπέζι.
Για μια στιγμή, σταμάτησα. Να το διαλέξω; Ή θα έκανε τα πράγματα χειρότερα;
Ακόμα μπερδεμένος για το τι να κάνει, ο ήχος από την κρεβατοκάμαρα έγινε πιο δυνατός. Δεν ήταν ένας απλός ήχος. Ήταν μια απαλή κραυγή … που φώναζε το όνομά μου. Και ήταν η φωνή της γυναίκας μου.
Δεν μπορούσα να μπω στην κρεβατοκάμαρα. Αυτή η μυστηριώδης βαθιά φωνή πίσω μου με είχε προειδοποιήσει να μην το κάνω.
Θα μπορούσα να αισθανθώ κάτι εκεί, ακριβώς πίσω μου, αλλά δεν μπορούσα καν να γυρίσω για να δω ποιος ή τι ήταν. Ο φόβος με κράτησε σφιχτά.
Τότε, κάτι μέσα μου φώναξε: τρέξτε! Τρέξε τώρα!
«Τρέξε;»Ψιθύρισα στον εαυτό μου.
Πριν μπορέσω να σκεφτώ περαιτέρω, το φως στο σαλόνι ξαφνικά έσβησε.
Με κάθε δύναμη που μου έμεινε, έτρεξα. Έριξα την πόρτα ανοιχτή και απογειώθηκα, ξυπόλητος, στο δρόμο.
Έτρεχα σαν αντιλόπη. Άφησα τα πάντα πίσω, το σπίτι μου, τη γυναίκα μου… Δεν με ένοιαζε πια. Απλά ήθελα να μείνω ζωντανός.
Έτρεξα μέχρι που τα πόδια μου δεν μπορούσαν να κινηθούν ξανά.
Βρήκα ένα δέντρο και κάθισα κάτω από αυτό, λαχάνιασμα και σύγχυση.
«Τι πραγματικά συμβαίνει στη ζωή μου;”
Ρώτησα τον εαυτό μου.
Πάντα αρνιόταν να κλαίει στον ύπνο της.
Αλλά απόψε, όταν προσπάθησα να αποκαλύψω την αλήθεια, άρχισαν να συμβαίνουν παράξενα πράγματα.
Και να νομίζεις ότι είμαστε παντρεμένοι μόνο τρεις εβδομάδες;
Ανησυχούσα ακόμα όταν ο ύπνος ανέλαβε, ακριβώς εκεί κάτω από το δέντρο. Όταν ξύπνησα, ήταν ήδη παρελθόν 9 π.μ. κοίταξα γύρω, ήμουν μακριά από την πόλη.
Σηκώθηκα, ξεσκόνισα τα ρούχα μου και άρχισα να εντοπίζω το σπίτι μου. Ήταν φωτεινό τώρα.
Αποφάσισα, η γυναίκα μου και εγώ πρέπει να μιλήσουμε. Νόμιζα ότι την ήξερα … αλλά τώρα δεν είμαι τόσο σίγουρος.
Όταν έφτασα στο σπίτι, η μπροστινή πόρτα ήταν ορθάνοιχτη.
Έκπληκτος, μπήκα μέσα, ακριβώς τότε, η πεθερά μου βγήκε, κρατώντας μια μικρή τσάντα με τα ρούχα της κατούρα και μια φιάλη φαγητού.
«Καλημέρα, μαμά», χαιρέτησα, μπερδεμένος.
Δεν απάντησε.
Σταμάτησε και με κοίταξε με μάτια που δεν μπορούσα να εξηγήσω.
«Τι συμβαίνει;»Ρώτησα.
«Πού παίρνεις τα ρούχα της γυναίκας μου; Πού είναι;”
Ο τρόπος που σήκωσε τη φωνή της, ήταν σαν να είχα πιέσει ένα δυνατό ραδιόφωνο.
«Νόμιζα ότι ήσουν υπεύθυνος άνθρωπος! Ήρθες στο σπίτι μου φερόμενος ευγενικά και φροντίζοντας … αλλά τώρα, βλέπω το αντίθετο.”
«Μαμά, σε παρακαλώ ηρέμησε. Τι συνέβη;»Ρώτησα, μπερδεμένος.
«Τι συνέβη;»επανέλαβε.
«Πού ήσουν όταν η γυναίκα σου σε χρειαζόταν περισσότερο. Το έσκασες. Τώρα είναι στο νοσοκομείο! Ελπίζω να είσαι ικανοποιημένος.”
Νοσοκομείο;
Στάθηκα εκεί, άφωνος.
Σφύριξε και περπάτησε δίπλα μου.
Στη συνέχεια γύρισε και είπε,
«Είναι στο Νοσοκομείο Μοντένα. Περιμένω να σε δω εκεί.”
Και έφυγε.
Τόσες πολλές ερωτήσεις γέμισαν το μυαλό μου.
Η γυναίκα μου δεν είπε ποτέ ότι είναι άρρωστη. Τι ακριβώς της συνέβη χθες το βράδυ; Και, πώς ήξερε η πεθερά μου;
Κοίταξα τριγύρω, όλα φαίνονταν φυσιολογικά … μέχρι που μπήκα στην κρεβατοκάμαρα. Το σεντόνι φαινόταν τραχύ και λίγο λεκιασμένο.
