«Λυπάμαι, αλλά με μια τέτοια διάγνωση, δεν μπορείτε να κάνετε χωρίς χειρουργική επέμβαση», ο γιατρός απλώνει τα χέρια του εκνευριστικά, σαν να είχε ζητήσει ο ίδιος ο Σεργκέι την ασθένεια.

Ο Σεργκέι ένιωσε τον εαυτό του να βράζει μέσα. Πόσες φορές το είχε ακούσει αυτό; Πόσα γραφεία περάσατε, ελπίζοντας να ακούσετε κάτι διαφορετικό; Και αυτό φαίνεται να διαβάζει από το ίδιο σενάριο. Ο άντρας γύρισε απότομα στην πόρτα, έτοιμος να την κλείσει, αλλά ένας ξαφνικός πόνος έστριψε το σώμα του, Σαν αόρατες ατσάλινες λαβίδες να πιέζουν τα εσωτερικά του. Έσφιξε την άκρη του τραπεζιού σπασμωδικά, ένα πέπλο κάλυψε τα μάτια του και σε μια στιγμή — σκοτάδι. Παχύ, κολλώδες, απύθμενο.
Και ονειρευόταν τη μητέρα του … και τη Γκάλια.
— Σεριόζα! Σερεζένκα! Νομίζω ότι είμαι έγκυος! Η νεαρή Γκαλίνα κελαηδούσε χαρούμενη, σφύζει από την κουζίνα και πακετάρει το μεσημεριανό του συζύγου της. Έλαμπε από ευτυχία, σαν ηλιαχτίδα, και δεν πρόσεξε καν ότι ο Σεργκέι δεν αντέδρασε στα λόγια της με κανέναν τρόπο.
— Φαντάζεσαι πόσο τυχεροί είμαστε; Άλλα χρόνια βασανίζονται, αλλά για εμάς — εδώ είναι, πραγματική ευτυχία! Και το διαμέρισμα είναι εκεί, και η δουλειά είναι σταθερή. Μόνο ένα παιδί δεν ήταν αρκετό για να έχουμε μια πλήρη οικογενειακή ευημερία. Πόσο τυχεροί είμαστε, Seryozha!»Σημάδι επιλογής, ας σιγουρευτούμε πρώτα, τότε θα γιορτάσουμε», διέκοψε αυστηρά η πεθερά της, χτυπώντας την παλάμη της στο τραπέζι. Ήρθε για δουλειά-ο γιος της είχε υποσχεθεί να μετακινήσει την ντουλάπα πριν από πολύ καιρό, αλλά συνάντησε νέα που έκαναν την καρδιά της να βυθιστεί.
«Ανόητε», σκέφτηκε η γυναίκα. — «Το τεστ έδειξε τίποτα;»Δεν είπα τίποτα δυνατά, όμως, γιατί δεν ήθελα να αναστατώσω τη νύφη μου. Αλλά σίγουρα θα πει στον γιο του τα πάντα. Αφήστε τον να αποφασίσει για τον εαυτό του.
Αλλά ήταν ένα σοβαρό θέμα. Ο Σεργκέι άρχισε επίσης να αντιμετωπίζει προβλήματα στο εργοστάσιο — υπήρχαν φήμες για απολύσεις. Πού θέλουν το μωρό τώρα; Αλλά το βράδυ, κοιτάζοντας τα λαμπερά μάτια της γυναίκας μου, η οποία είχε ήδη πάει στο γιατρό και έλαβε επιβεβαίωση, δεν μπορούσα να πω μια λέξη εναντίον της.
— Λοιπόν, εντάξει … θα μεγαλώσουμε κάπως,— είπε αδιάφορα και αμέσως βρέθηκε στην αγκαλιά της Γκάλι, η οποία τον φίλησε με δάκρυα ευτυχίας στα μάτια της.
— Αν είναι κορίτσι, ας είναι η Άντζελα. Και αν το αγόρι είναι Timofey, προς τιμήν του πατέρα σου.
Ο Σεργκέι κούνησε ξανά το χέρι του — ακόμα κι αν τον αποκαλείς Βάσκα, δεν τον νοιάζει. Δεν πίστευε ότι το δεύτερο έτος μετά το γάμο θα ήταν το έτος γέννησης του παιδιού. Πριν από αυτό, ζούσαμε μαζί, ήσυχα: στην αρχή ζούσαμε με τη μητέρα μας, μετά διαθέσαμε ένα διαμέρισμα ως νεαρή οικογένεια.
Η Γκαλίνα ήταν μια καλή σύζυγος-έξυπνη, αστεία, εργατική. Ένα χρυσό εύρημα! Πολύ ανεξάρτητη. Η μητέρα της την μεγάλωσε μόνη της-η Γκαλίνα δεν θυμόταν τον πατέρα της, πέθανε όταν ήταν ακόμα τριών ετών. Μεγάλωσε με χαρακτήρα-ισχυρή, αποφασισμένη.
Στην αρχή, έκανε τα πάντα γύρω από το σπίτι μόνη της, δεν άφησε καν τον άντρα της να μπει.
— Τζακντάου, κάτσε κάτω! Τι κάνεις; Αφήστε τον Σεργκέι να το φτιάξει μόνος του, ξεκουράζεστε», γκρινιάζει η πεθερά.
Αλλά κοκκίνισε, ντρεπόταν και επανέλαβε:
— Όχι, θα το κάνω μόνος μου. Σου είπα!
Σταδιακά το συνήθισα, χαλάρωσα και άρχισα να χαίρομαι που δεν ήμουν πια μόνος. Ονειρευόμουν να αποκτήσω παιδί και μετά, μια μέρα, όλα συνέβησαν. Όπως διατάχθηκε.
Ζούσαν καλά, με αγάπη και αρμονία. Δημιούργησαν ένα παιδικό δωμάτιο, αν και ήταν περισσότερο σαν μια γωνιά, επειδή το διαμέρισμα ήταν ένα δωμάτιο. Αγοράσαμε ένα παχνί, ο Σεργκέι το συναρμολόγησε ο ίδιος, το έβαλε δίπλα στον καναπέ. Το καροτσάκι βγήκε από γνωριμία, εισήχθη. Η μητέρα μου μου έδωσε κάλτσες, γιλέκα και μια ζεστή κουβέρτα. Η Γκαλίνα έραψε πάνες, αγόρασε γιλέκα και δέχτηκε δώρα από την οικογένειά της.
Η Γκαλίνα εργάστηκε μέχρι να γεννήσει-δεν πήγε σε άδεια μητρότητας. Η εγκυμοσύνη ήταν εύκολη, αν και η κοιλιά αυξανόταν γρήγορα. Ο Σεργκέι αστειεύτηκε ακόμη:
— Λοιπόν, γυναίκα, γέννησε έναν ήρωα! Ίσως μπορείτε να μου δώσετε και δίδυμα;
— Μην το λες αυτό! Γέλασε, διασχίζοντας τον εαυτό της. — Θα το γρουσουζέψεις! Μακάρι να μπορούσα να πάρω ένα πίσω στα πόδια του!
«Θα το κάνουμε, Seryozhenka, — πίστευε σε αυτόν απείρως. «Εσείς και εγώ μπορούμε να το χειριστούμε, μπορούμε να κάνουμε τα πάντα.
Έτσι ήταν-μια πραγματική υποστήριξη. Αλλά … δεν ανταποκρίθηκε στην εμπιστοσύνη της. Ήμουν βαθιά απογοητευμένος.
Ο τοκετός ξεκίνησε το χειμώνα, όταν έπεσε το πρώτο χιόνι. Η Γκαλίνα πήγε στο νοσοκομείο με εκπληκτική ηρεμία — σε αντίθεση με τον σύζυγό της και τη μητέρα του, που πετούσαν και εμπόδιζαν. Μόλις μπήκε στο ασθενοφόρο και είπε απαλά:
— Seryozha, απλά προσέξτε τον εαυτό σας. Κρατήστε καθαρό, τρώτε κανονικά και μην παρασυρθείτε, εντάξει; Ξέρω πώς γιορτάζετε εσείς και οι φίλοι σας.Έφυγε και κάθισε κάτω από τα παράθυρα για σχεδόν μια μέρα. Περίμενα νέα.
— Έχεις δίδυμα, μπαμπά! Δύο κορίτσια, υγιή! — η νοσοκόμα ανέφερε ευτυχώς, χωρίς να υποψιάζεται τι είδους χτύπημα θα λάβει αυτό το άτομο.
Ο Σεργκέι πάγωσε. Δίδυμα; Από πού; Η Γκαλίνα υπαινίχθηκε, φυσικά, αλλά τα πήρε όλα ως αστείο. Αλλά τώρα…
— Θεέ μου! Πώς μπορούμε να τραβήξουμε δύο; — η μητέρα φώναξε, έχοντας μάθει τα νέα. — Είναι ένα επιπλέον στόμα! Σε μια εποχή σαν αυτή! Ειδικά τα κορίτσια … ντροπή! Καμία χρήση, καμία υποστήριξη!
Όταν τελικά του επιτράπηκε να δει τη σύζυγό του, ο Σεργκέι αποφάσισε να είναι ειλικρινής.:
— Γκάλια … δεν μπορούμε να πάρουμε δύο άτομα. Σκέψου το. Είναι πάρα πολύ. Ένα παιδί, ίσως. Το δεύτερο … είναι καλύτερα αριστερά. Δεν θα εξαφανιστεί.
Η Γκαλίνα χλόμιασε, σαν να την είχε ορμήσει το γήρας σε μια στιγμή. Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα και πόνο. Ο Σεργκέι περίμενε κραυγές, πειθούς, ξεσπάσματα… αλλά μόλις γύρισε και έφυγε.
«Τότε θα τα καταφέρω μόνος μου», πέταξε στο κενό και εξαφανίστηκε από την πόρτα του θαλάμου όπου οι μικρές κόρες της περίμεναν την πρώτη τους συνάντηση με τη μητέρα τους.
Φυσικά, δεν το πίστευε. Όταν ήρθα να πάρω τη γυναίκα μου από το νοσοκομείο, είχε ήδη φύγει — η Γκαλίνα έφυγε νωρίς το πρωί με τις κόρες της. Το ιατρικό προσωπικό ήταν σαφώς στο πλευρό της: κοίταξαν λοξά, ήταν σιωπηλοί, δεν χαιρετούσαν.
«Σίγουρα, μπαμπά! — ένας από τους γιατρούς δεν άντεξε, ρίχνοντας ένα σύντομο, αποδοκιμαστικό βλέμμα.
Και ο Σεργκέι δεν ήξερε καν πού πήγε. Δεν επέστρεψε στο σπίτι και δεν επισκέφτηκε ούτε τη μητέρα του. Η πεθερά του χτύπησε την πόρτα ακριβώς μπροστά στο πρόσωπό του — δεν του μίλησε καν.
Μερικές εβδομάδες αργότερα, ήρθε η κλήτευση. Διαζύγιο. Ακριβώς έτσι, χωρίς περιττά λόγια.
Η Γκαλίνα δεν τον κοίταξε ποτέ κατά τη διάρκεια της συνάντησης. Υπέγραψε όλα τα χαρτιά, ήρθε χωρίς παιδιά, υπέβαλε αίτηση διατροφής και έφυγε — περήφανος, σίγουρος, κρύος.
«Τι ανόητος! Την έφτυσε θυμωμένα. — Θα καταλάβεις ότι είχα δίκιο. Και μην με ρωτάς πίσω, δεν θα το δεχτώ!
Αλλά δεν θα ρωτούσε. Δεν την ξαναείδε ποτέ. Ούτε αυτή, ούτε οι κόρες της. Ήταν σαν να είχαν πέσει μέσα από το έδαφος. Η μητέρα της Γκαλίνα, ως συνήθως, ήταν σιωπηλή. Οι φίλοι μου απλώς σήκωσαν τους ώμους τους.
Μια κούνια, τακτοποιημένα διπλωμένα πράγματα, γιλέκα και πάνες παρέμειναν στο παλιό τους διαμέρισμα. Μια μέρα ο Σεργκέι μέθυσε και αποφάσισε να τα πετάξει όλα. Άρπαξε το πακέτο, οδήγησε στη πεθερά του και το πέταξε:
— Πάρτε το! Δεν το χρειάζομαι πια!
Η ζωή έχει περιστραφεί. Εργάστηκε, παντρεύτηκε, χώρισε, προσπάθησε να ξεκινήσει ξανά με μια καθαρή πλάκα … και όλο αυτό το διάστημα υπήρχε κάποιο κενό μέσα που δεν μπορούσε να γεμίσει.
Και μετά η ασθένεια. Ίσως έχει αναπτυχθεί για μεγάλο χρονικό διάστημα, ίσως εμφανίστηκε μια μέρα στην άλλη. Δεν έχει σημασία. Το κύριο πράγμα είναι ότι δεν υπάρχουν χρήματα για θεραπεία, και ακόμη περισσότερο για χειρουργική επέμβαση. Η μητέρα του έχει φύγει εδώ και πολύ καιρό και είναι μάλλον καλό που δεν βλέπει τον γιο του να ξεθωριάζει.
Αλλά τις περισσότερες φορές σκέφτηκε τον Γκαλ. Για το πώς θα είχε εξελιχθεί η ζωή αν δεν ήταν τόσο εγωιστής. Δεν θα την έδιωξα τότε.…
Ξύπνησε σε ένα φωτεινό δωμάτιο, το κεφάλι του γύριζε, οι σκέψεις του μπερδεύτηκαν. Μια νοσοκόμα ήταν απασχολημένη κοντά:
«Ω, είσαι ξύπνιος;» Τέλεια! Τώρα ξεκουραστείτε-χρειάζεστε τη δύναμή σας. Η λειτουργία ήταν επιτυχής και τώρα θα ξεκινήσει η ανάκαμψη.
Ο Σεργκέι αγωνίστηκε να σηκωθεί:
— Αλλά δεν μπορούσα να το αντέξω … δεν έχω τα χρήματα για την επιχείρηση.
Η νοσοκόμα μόλις σήκωσε τους ώμους της:
— Ποιος σου είπε ότι πληρώνεις; Όλα πληρώθηκαν. Υπάρχουν ακόμα ευγενικοί άνθρωποι στον κόσμο.
«Ποιος;» Δεν μπορεί! — Δεν το πίστεψε.
— Ίσως, ίσως! — η γυναίκα χαμογέλασε. — Εδώ περνούσε.
Ο Σεργκέι σχεδόν έπεσε από το κρεβάτι, αλλά έφτασε στην πόρτα, ακουμπώντας στον τοίχο. Μια νεαρή γυναίκα, ντυμένη με γούστο, στεκόταν στο διάδρομο, μιλώντας με έναν γιατρό. Γύρισε και η καρδιά του Σεργκέι παρέλειψε.
Ήταν η Γκαλίνα. Όχι, όχι πραγματικά-το πρόσωπο είναι διαφορετικό, νεότερο, αλλά τα χαρακτηριστικά είναι τα ίδια… η Γκάλια του.
— Γκάλια;! «Τι είναι;» ξεφούρνισε.
Η γυναίκα σήκωσε τα φρύδια της με έκπληξη, ψιθύρισε κάτι στον γιατρό και ήρθε.
— Συγγνώμη, πρέπει να έκανες λάθος. Αυτό είναι το όνομα της μαμάς μου.
Ο Σεργκέι κούνησε δειλά. Φυσικά, δεν είναι η Γκάλια. Έχουν περάσει τόσα χρόνια … οπότε αυτή είναι η κόρη του.
Η νοσοκόμα είπε ότι πλήρωσες για τη θεραπεία μου. Για ποιο λόγο;
Το κορίτσι έσκυψε ελαφρώς το κεφάλι της:
«Μπορώ απλά να βοηθήσω.» Μερικές φορές υποστηρίζω άτομα με τη διάγνωσή σας.
«Έχεις αδερφή;»
— Ναι. Τάνια.
Η καρδιά μου παρέλειψε ένα ρυθμό. Αυτοί είναι. Και τα δύο κορίτσια. Κόρη. Και αυτή η γυναίκα είναι η Άντζελα. Αυτός στον οποίο είπε κάποτε: «αφήστε το ένα, ξεχάστε το άλλο».
— Με ξέρεις;» «Τι είναι αυτό;» ρώτησε, σχεδόν χωρίς ελπίδα.
— Γνωρίζετε. Η μαμά μου έδειξε τη φωτογραφία σου. Αλλά δεν βοηθάω επειδή είσαι ο πατέρας μου. Μπορώ να το κάνω.
— Και η Γκαλίνα… — η φωνή έτρεμε.
— Η μαμά δεν είναι μαζί μας εδώ και δύο χρόνια. Από τότε, άρχισα να βοηθάω τέτοιους ασθενείς.
Η επιχείρηση πήγε καλά. Ο Σεργκέι ήταν στην αποκατάσταση. Λίγους μήνες αργότερα, οι δοκιμές έδειξαν ότι ήταν υγιής.
Η Άντζελα τον πήγε στο νεκροταφείο όπου βρισκόταν η Γκαλίνα. Άφησε τα λουλούδια, παραμέρισε και τον άφησε να μείνει μόνος με το παρελθόν.
Ο Σεργκέι στάθηκε μπροστά σε ένα απλό, χαμηλό μνημείο, κοίταξε μια φωτογραφία μιας νεαρής γυναίκας και έκλαιγε σαν παιδί. Έπεσε στα γόνατά του μπροστά στον τάφο και άρχισε να ζητά συγχώρεση — από ποιον, δεν ήξερε. Μόλις συνειδητοποίησα ότι δεν υπήρχε τρόπος να επιστρέψω το χρόνο.
Οι κόρες του είναι ξένες σε αυτόν. Η Άντζελα του μιλάει και προσπαθεί να είναι καλή, αλλά η Τατιάνα δεν τον άφηνε καν να μπει στην πόρτα. Και το δικαίωμά της δεν είναι να κρίνει.
Και τα δύο κορίτσια έμοιαζαν με τη Γκαλίνα. Ως ζωντανή υπενθύμιση αυτού που είχε στερηθεί με τον εγωισμό του.
Όταν έβαλε τα τριαντάφυλλα στον τάφο, έφυγε αργά. Η Άντζελα περπατούσε δίπλα του. Ο Σεργκέι δεν τολμούσε να την κοιτάξει.
Και ξαφνικά το χέρι της ήταν στο χέρι του. Ένα ελαφρύ, ζεστό άγγιγμα.
— Όλα δεν χάθηκαν… δόξα τω Θεώ.







